『如果章节错误，点此举报』周先生站在枣树下，穿着半旧的靛蓝褙子，头发梳得一丝不苟，只簪了支素银钗。她看着桃华，嘴角浮起笑意，那笑意里有欣慰，也有不舍。
白梅花站在门口，手里捧着个包袱，看见桃华出来，上前几步，把包袱递给她。
“桃华，这是我给你绣的。”她的声音很轻，“没来得及装进箱子里，你带着。”
桃华打开包袱，是一幅帐子。大红的绸面，绣着百子千孙图——一百个娃娃，有的在放风筝，有的在捉迷藏，有的在骑竹马，有的在扑蝴蝶。针脚细密得看不见线头，娃娃脸上的笑都绣得清清楚楚。
桃华捧着那幅帐子，手指轻轻抚过那些娃娃的脸。她抬起头，看着白梅花。白梅花的眼眶红了，可她在笑。
“梅花姐姐……”
“别哭。”白梅花伸手，在她脸上轻轻抹了一下，“今儿是喜日子，不能哭。”
桃华使劲点头，眼泪还是掉下来了。她用手背擦了一把，又擦了一把，把帐子收好，抱在怀里。
陆清晏站在正房门口，看着这一幕。他没有上前，只是站在那里，看着桃华被簇拥着往门口走。她的嫁衣很长，拖在地上，被风掀起一角。他忽然想起那年她在雪地里蹲着，穿着破棉袄，瘦得像只猫。如今她穿着凤冠霞帔，被那么多人围着，往一个崭新的家走去。
他转身，进了正房。
花轿停在府门口，红呢的，八人抬，轿顶缀着金穗子，在风里飘着。刘学文站在轿旁，手里攥着缰绳，那匹马被他攥得直喷气。他松开手，在袍子上擦了擦，又攥住。
桃华被春杏和白梅花扶着，走到轿前。她没有立刻上轿，站在那里，回头看了一眼。
陆清晏站在正房门口，没有出来。可她知道他在那里。
她朝那个方向，深深福了一福。
然后转过身，弯腰，进了轿子。
轿帘落下，隔绝了外头的世界。她坐在黑暗中，手里攥着那块帕子，帕子角上绣着的那枝桃花，被她攥得皱巴巴的。她听见外头鞭炮响起来，噼里啪啦的，震得轿子都在抖。听见唢呐吹起来，滴滴答答的，像有人在哭，又像有人在笑。听见轿夫喊了一声“起轿”，轿子晃晃悠悠地升起来，往前走了。
她掀开轿帘的一角，往外看了一眼。
刘学文骑在马上，走在轿子前头。他的背影很直，背脊绷得紧紧的，像一张拉满的弓。他攥着缰绳的手还在抖，可他坐得稳稳的，一步也不回头。
她看了好一会儿，放下轿帘。
心里说：就是这个人了。
队伍走远了，鞭炮声渐渐稀了，唢呐声也远了。梧桐巷又安静下来，只剩下一地的红纸屑，被风吹得到处跑。老张在门口扫地，扫着扫着，停下来，看着那条空荡荡的巷子，站了一会儿。
白梅花站在门口，望着那条路，望了很久。林光彪走过来，站在她身边，把手里的斗篷披在她肩上。
“走吧。”他说，“该回去了。”
白梅花点点头，又看了一会儿，转身跟他走了。
皎皎在院子里跑来跑去，捡地上的红纸屑，捡了一把，又一把。她跑到云舒微面前，把纸屑举给她看：“娘亲，红的！”
“嗯，红的。”
“姑姑走了。”
“嗯，走了。”
皎皎低下头，看着手里那些红纸屑，忽然说：“姑姑还会回来吗？”
云舒微蹲下身，把她抱起来。“会的。过几天，她就回来了。”
皎皎点点头，把手里的纸屑撒了一地，又跑去捡了。
傍晚的时候，皎皎跑进正房，时安正在小床上睡觉，她趴在小床边，看了一会儿，伸手戳了戳弟弟的脸。时安动了一下，没醒。她又戳了一下。
“弟弟，今天可热闹了！”她压低声音，可压不住那股子兴奋，“姑姑穿红衣裳，可好看了！刘伯伯骑大马，可神气了！还有鞭炮，噼里啪啦的，比过年还响！”
时安翻了个身，继续睡。
皎皎不满意，又戳了一下。“你都没看见，太可惜了。”
云舒微走过来，把她抱起来。“弟弟还小，等他大了，你讲给他听。”
皎皎想了想，点点头。“那我天天讲，讲到他会听为止。”
窗外，天色暗下来。廊下的灯笼亮了，橘黄的光晕从窗纱里透进来，把小床上时安的脸照得暖暖的。皎皎趴在娘亲肩上，眼睛眯起来了，可嘴里还在嘟囔：“红衣裳……大马……鞭炮……”
云舒微轻轻拍着她的背，拍着拍着，她就睡着了。
陆清晏坐在书房里，面前摊着一本书，半天没翻一页。窗外传来更鼓声，二更了。他放下书，走到窗前。
月光很好，洒在枣树光秃秃的枝丫上，像镀了一层银。西厢房的灯灭了，窗台上那盆蟹爪兰在月光下静静地立着，旁边是那枝已经干了的红梅。花瓣落了，枝干还插在瓶里，细细的，瘦瘦的，可还站在那里。
他看了一会儿，转身，回了正房。